说起来,弗朗哥·巴雷西的葬礼,安排在8月4日上午11点,米兰市中心的圣安布罗焦大教堂。这座城市,这一天将为他降下半旗——市政府已宣布城市哀悼日,所有市政办公地点的旗帜都低垂着。

但AC米兰的球员们却赶不回来。球队还滞留在澳大利亚,行程排得满满当当,实在没法飞回意大利送老队长最后一程。于是,俱乐部派出了最高规格的代表团:老板卡尔迪纳莱、主席斯卡罗尼、总经理卡尔韦利,还有米兰之家、米兰内洛和维斯马拉训练基地的工作人员。普利西奇和希门尼斯倒是例外——他们因伤留在意大利养伤,正好可以代表球队到场。男足、女足、青训梯队,都会派出代表团。
灵堂只对私人开放,不对公众。但球迷们哪管这个?这几天,米兰之家门口已经堆满了鲜花、围巾、球衣,都是自发来朝圣的人留下的。明天,圣安布罗焦大教堂外,恐怕会有更多人涌来送别。
国际米兰这边,主席马洛塔亲自出席。说起来,巴雷西的昔日队友们也会来:范巴斯滕、马尔蒂尼、萨维切维奇……这些名字,随便拎出一个都是传奇。皇家马德里的名誉主席皮里来了,巴塞罗那也派了代表团。就连南看台的球迷组织,也说要到场。
一场葬礼,成了整个足球世界的集体告别。